Ностальгія... Страждальникам по совку присвячується

Сьогодні це згадуєш із сміхом і подивом - невже це не казки? Адже так і було Мені було близько 30 - ти і ми були щасливі! А молоді нехай прочитають і замисляться - чи варто хотіти повернення до СССP, до "ворогів народу " і тд і тп...

Було це у кінці сімдесятих, коли на дворі стояла епоха загального щастя і повної ейфорії. А в магазинах нічого не було. Ну як - нічого? А ось так. Нічого.

Тобто, величезні куби маргарину і комбіжиру, звичайно, були. Був томатний сік у величезних колбах. А також сік сливовий. Була підцукрована вода в трилітрових банках під назвою "Березовий сік". Були консерви(дуже корисні, говорять) "Морська капуста". І багато чого ще було, такого ж корисного і поживного.

Але щоб так, просто зайти в магазин і купити що - нибудь поїсти–ось цього не було.Поїсти потрібно було "дістати".

А я був щасливим батьком дочки, що тільки що народилася. І у мене виявилося трішки вільного часу. Дні три в тиждень. Тому, побачивши на дверях нашого магазину "Продукти" написане від руки оголошення "Потрібно вантажник", я підійшов до директора. І тут же з нею домовився. Гроші невеликі–рублів 70-80. Але хіба грошима вимірювалося у кінці 70 - х добробут вантажника в гастрономі? Гроші були лише невеликою премією до продуктів.

А слід сказати, що у Свердловську не те, що у кінці 70 - х, в нім зроду м'яса в магазинах не було. Було деяке кістяне диво, що називалося "суповий набір", і дістати його вважалося незвичайною удачею, але ось так, щоб прямий м'ясо–такого ніколи. Сестра у мене привозила його з відряджень в Москву. Літаком. За 2 тисячі кілометрів. Дуже зручно.

Молоко–був такий період!–видавали вагітним жінкам і дітям до 8 років по талонах.І займати за ним чергу потрібно було годинника з п'яти ранку, тому що магазин відкривався в 8, а завозили молока дуже мало, тому воно могло закінчитися, незважаючи на талон. Так і у мене пару разів було: прямо переді мною раз–і закінчилося молоко. Дуже образливо, до речі. Я навіть лаявся матом. Голосно. А іноді замість молока завозили ацидофілін. Прекрасний поживний продукт, але для дворічної дитини малопридатний. А на талонах було написано "молочні продукти", так що не поскандалиш.

Курок теж "викидали". У сенсі, продавали, але називалося це - "викидали". Сині, зморщені, із залишками пір'їнок, з беззахисними гребінцями на обтягнутих пергаментною шкірою головах, з сумно закритими назавжди очками. Особливо сумно виглядали кігтики на ніжках. З ніжок можна було зварити холодець, а голови доводилося викидати назавжди. Картина, що леденить душу. З серії "…і плачу".

Загалом, життя проходило в міркуванні: де б дістати чого - нибудь поїсти. У ці роки, як мені здається, і народився знаменитий парадокс: "В магазинах нічого немає, а холодильники у будинках забиті під зав'язку". Природно. Напав на ковбасу–береш "палицю" кілограма на два і зберігаєш її, до позеленіння. Олію знайшов–відразу кілограма півтора і в морозилку його. І так далі. Так що в холодильнику дійсно було все. Особливо, якщо врахувати, що холодильники були зовсім не такими, як сьогодні, так що забити їх було не так вже важко.

Ця преамбула для тих, хто ті роки пам'ятає по маминих бутербродах і мультиках про Винни - Пуха. Ті, хто був в ті роки батьком, це і без мене прекрасно пам'ятає, тому що таке не забувається.

Итак, одного прекрасного дня я, інтелігентний хлопчик з хорошої єврейської сім'ї, приходжу в магазин "Продукти", розташований в Юго - Західному районі Свердловська на перехресті Белореченской і провулка Зустрічний(це щоб було зрозуміло, що прийшов я не в центральний гастроном), переодягаюся в класичний синій сатиновий халат і приступаю до виконання складного, але почесного обов'язку вантажника.

Ось і перше завдання: "Йди - но ти, Борменталюшко, м'яса нарубай"!. Я подумав, що недочув і перепитав: "Що"?! - М'яса, говорять, нарубай! Зараз прийдуть з санепідемстанції і пожежної охорони, потрібно їм презент приготувати.

Заходжу я в холодильник(а холодильник в магазині це не "Саратов" і не "Бирюса", це цілий зал, дуже холодний).

І потрапляю в рай. По стінах, погойдуючись в морозному тумані, висять м'ясні туші.Якщо хто пам'ятає першого "Рокки"(м'ясну крамницю, де італійський жеребець тренувався) ось приблизно так само. Посередині коштує величезна дерев'яна плаха з увіткненою в неї сокирою. Хоч зараз Емельку Пугачова поклажі.

Значить, потрібно слизьку крижану важкенну тушу зняти з крюка, покласти її на плаху, зафіксувати лівою рукою, щоб не ялозила, а правою молодецьки підняти сокиру і з розмаху точно потрапити в порційний шматок. І усе це належить зробити професорському синкові з вищою філологічною освітою.

І що ви думаєте? Я її розрубав. Правда, кількість строганини, що усипала підлогу холодильника, не піддавалося обліку, як і кількість кістяних крихт. Але те, що залишилося, я гордо загорнув в газетку і особисто відніс директорові, повній нафарбованій пані у білому халаті і норковій круглій шапці, що навіки насуває на перманент. Вона на мене, сука, навіть не поглянула.

Ні, щоб сказати:

- А за прекрасно виконану роботу, дорогою Борменталь, я преміюю вас ось цим апетитним телячим стегном.

Хрін там.

Взагалі, діставалося працівникам з тих делікатесів, що були в цьому зачуханном периферійному магазинчику, украй мало. Попри те, що полиці на складі були забиті жовтими жорнами пошехонця, російського і інших костромських сирів, хрін ти що міг звідти узяти, не говорячи вже про винести в продаж.

Якби ви, громадяни, мали хоч би приблизне уявлення про той достаток, що наповнювало наш, самий позаштатний магазин! І про ту антисанітарію, яка панувала в підсобках! А якби знали, то в житті б не купували олію, скажімо. Щоб розрізати крижаний пітний куб олії кілограм на 30, звали мене, і я, упираючись рукою, якій тільки що робив незвісно що, в цей куб, інший розрізав його на частини сталевим дротом, який валявся незвісно де.

Але народ по цю пору згадує ту смачну олію, що було коли - те.

А яка привабливість привіз сметани! О, ви не знаєте, що таке привіз сметани! Це опера. Це детектив. Це комедія Гайдая. Коли я знімав з вантажівки здоровенні фляги із сметаною і з молоком, до мене вибудовувалися в чергу усі продавщиці з принесеними з дому баночками. У ці баночки наливалася чудова, свіжа, білосніжна сметана. Точніше не наливалася, а накладалася, тому що була вона справжньою–як мовиться, ножем можна різати.

Але продавщиць було багато. А ще два вантажники в зміну. І експедитори. І керівництво–директор, зам, бухгалтер. А також особливо наближені, типу, зубних лікарів. Коротше, хвилин через двадцять від фляги в 52 літри залишалося добре якщо дві третини.

Але може власних Невтонов і інших швидких розумом, може!

Адже після того, як та ж банда налітала на привезене молоко і знімала найсмачніше–верхні вершки, жирне густе молоко, то і молочка залишалося де - те дві третини.

Тоді молоко доливалося в сметану, а в молоко додавалася вода. Или залишки вчорашнього, якщо таке траплялося. Мені довірялося усе це ретельно перемішати, до однорідної маси–і вже потім фляга йшла в торговий зал, на продаж.

А народ по цю пору згадує молочні продукти - ті, що були коли - те.

При тому крадійство це(а то, що це було крадійство, знали усі) велося в щадному режимі, тому як операція ця робилася щодня і брали помалу. Але свіженького.Пам'ятаю, як я одного разу отримав по голові, витягнувши "в зал" свіжу, тільки що привезену флягу сметани, тоді як в холодильнику ще стояла ціла третина фляги з вчорашньою "сумішшю"!

Супові набори мені прихильно дозволяли брати. Продавщиці навіть допомагали вибрати такий, де б на кісточках було більше м'яса. Покупці змітали їх за лічені хвилини, тому як слух про те, що в магазині "викинули" супові набори, розлітався із швидкістю світла.

Але апофеозом була історія з мандаринами.

У наш позаштатний магазин завезли 35 тонн мандарин. Я повторю: 35 тонн.

Перед Новим роком. Для продажу ветеранам і інвалідам ВОВ. Тільки.Але 35 тонн! Якщо врахувати, що до нашого магазину було прикріплено де - те 70-100 ветеранів і інвалідів(справа була у кінці 70 - х, нагадаю, ветеранам було трохи за п'ятдесят–близько шістдесяти, і було їх немало), то при найпростішому підрахунку виходило, що на одного ветерана доводилися три з половиною центнери мандаринів. Це до питання про планове господарство.

Зі свого боку хочу підкреслити, що привозили мандарини в ящиках по 12 кг І вантажівки ці розвантажував я один. Млинець. Досі пам'ятаю.

Директор категорично заборонила пускати мандарини в продаж: перед Новим Роком мандарини–це валюта. А для більшої секретності заборонила і працівникам магазину брати мандарини додому. Низзя.

Дурна вона була у своїй норковій шапці, тому що погано собі уявляла, що таке 35 тонн. Ящиками з помаранчевими кульками було забито все, усі склади і підсобки. Але вони все одно не вміщувалися.Тому і коридор був до стелі забитий цими ящиками. Концентрований аромат цитрусових видавав директора з головою, тому що відчувався здалека, за квартал до підходу до скромної сірої будівлі з неоновим написом "Продукти".

Через пару днів, коли аромат став перетворюватися на сморід, директор дала дозвіл. Два дні нескінченним потоком через задній прохід магазину йшли трудящі: міліціонери, пожежники, санепідстанція, райздрав, дитячі лікарі, зубні лікарі, дивні люди, не дивні люди, добре одягнені люди непізнаваних професій, класні керівники дітей знайомих директора, знайомі класних керівників дітей знайомих директора, зубні лікарі знайомих знайомих класних керівників дітей знайомих директора і інші найближчі родичі. Усі вони йшли з непрозорими газетними пакетами, в яких вгадувалися контури екзотичних фруктів.

Таким чином було роздано, розпродано, роздаровано де - те тонн 12, за моїми підрахунками.

Залишилися ще 23 тонни!

Тоді ми отримали вказівку відправити мандарини до продажу ветеранам і інвалідам, яким, власне, вони і були призначені, з обмеженням по 5 кг в одні руки. Ще півтонни.

Працівники магазину узяли по 5 кг Ще кілограм сто - сто п'ятдесят.

У продаж звичайним громадянам? Хрін!

За пару днів до Нового року сморід перетворився на сморід. Мандарини–товар швидкопсувний. З помаранчевих вони стали перетворюватися на білі, потім в зелені, волохаті, огидні і слизькі кульки. Особливо стиглі лопалися і їх сік стікав мені під ноги, що було украй вдале, враховуючи, що по цьому коридору я тягав коробки, ящики, фляги, бідони і інші куби олії, намагаючись балансувати на цій зеленуватій рідоті, що покривала підлогу магазину вже мало не по щиколотку.Вимивати її було марно, тому що наступного дня підгнивали нові мандарини, омиваючи ніжним соком мої кирзові чоботи. 23 тонни відбірних цитрусових перетворилися на 23 тонни гнилизни.

Директор вирішилася і наказала відправити ЦЕ до продажу! Вже не по 3 рублі 50 копійок, а по 35 коп за кг як некондицію. Це соромливо називалося "На компот".

23 тонни розлетілися за півдня.

Я досі не можу зрозуміти, на хріну їх було тримати, коли усі "нужники" вже своє отримали? Навіщо було псувати товар?

Окрема історія–як робилися гроші в звичайному продуктовому магазині.

Нагадаю, що у той час спиртне продавалося з 11 ранку. А вже з восьми, з відкриття, до відділу соки - води вибудовувалася довга черга громадян з синюватими особами і тремтячими руками. Кожен з них випивав склянку соку, закушував цукерочкою, рожевів і весело крокував на роботу–на завод, на будівництво або ще куди.

Чудодійний сік!–наївно думав я, поки не виявив, що Зойка, що працювала у відділі соки - води, тримає під прилавком пляшку коньяку. Семирублевий коньяк, що розливається з ранку по троячці за сто грам, творив дива! Цукерочку Зойка, широка душа, віддавала в якості закуски - безкоштовно.

Чому коньяк? А з - за кольори. Дуже схожий на виноградний сік. Горілкою вона теж приторговувала, але таємно і дуже перевіреним клієнтам, щоб не здали. І те не "в розлив". Найбіднішим і нещаснішим, у яких не було грошей, наливалася склянка "алжирського" за 80 копійок(а коштувало воно рубель п'ять за півлітра).

Загалом, Зойка жила весело і щиро вважала, що усі ці махінації–справедлива нагорода за важку працю і малу зарплату.

Взагалі, продавщиці–окрема пісня.Сильне враження на мене, інтелігента, робили їх розмови, коли сідали перекусити в обідню перерву(монстри на зразок мене ще пам'ятають часи, коли в магазинах була обідня перерва: в продуктових з 13 до 14, в промтоварних–з 14 до 15). Нарізався сир - ковбаса, мене ганяли за свіжим хлебушком в сусідню булочну(де я ночами хліб розвантажував), бралися інші делікатеси–природно, безкоштовно, - накривався стіл, кип'ятився електричний чайник, і обідня година проходила в неквапливих філософських бесідах.

- Ось би такого спробувати!–вигукувала продавщиця ковбасного відділу, приголомшуючи палицею ліверної ковбаси, що дійсно нагадувала уд онагру.–А, дівчатка?!

І дівчатка заливчасто реготали. Сексуальні стосунки взагалі були самою невичерпною темою для жартів.

Вони люто ненавиділи покупців. За те, що ті заважають їм працювати.Вічно лізуть, йдуть нескінченним потоком, все їм що - те потрібно. Коверзують ще, намагаються поскаржитися!

А так - те, чого б не працювати? Он, через дорогу, в пивному кіоску, в рідкісні хвилини, коли туди завозили пиво, продавщиця висовувалася і відверто запитувала ту, що вмить вишикувалася, в'юнку спіраллю, черга:

- Розбавляти або недоливати?

І мужики хором кричали:

- Недоливати!

Один з них пояснив наївному мені:

- А кому ж охота розбавлене - те пити? Краще поменше, та трохи краще. І всім вигода.

Тепер, коли я читаю глибокодумні висловлювання тих, що народилися в 80 - е про те, як все було добре в СРСР, мені не просто смішно. Мені гомерично смішно. Смішно читати про ковбасу "із справжнього м'яса", якої зроду не було. Про стосунки між людьми. Про повагу до професії.Загалом, про все те, чого не було, але що з часом перетворилося на ностальгічну легенду.

І коли вони починають стогнати, піднімаючи очі горі, про сучасний занепад устоїв, переді мною, як жива, встає Тамарка, в засаленому білому халаті, туго натягнутому на яскраво, - червону вовняну кофту, в накрохмаленому ковпаку, що тримає в пухкій руці палицю ліверної ковбаси, що нагадує самі, - знаєте що, по коліно в мандариновій рідоті, символізуюча собою достаток розвиненого соціалізму.

Оригінал ТУТ