"Доктор, мені 19 років. Мені потрібна ця рука. Не відривайте її"!

Антон–водій - механік з 25 - ой окремою Дніпропетровською легко - десантної бригади. Йому 19 років. Нагороджений орденом «За мужність» ІІІ міри. Поранений при проведенні АТО. Я знайшла його в київському військовому госпіталі, і він мені все розповів –про Майдан, про здачу зброї в Краматорську, про узяття Червоного Лиману, про війну і про поранення.

На обшуки немає часу

Ти ж розумів, що можуть убити?

Так, звичайно. Щонайповніше усвідомлення. Там раптом зрозумів, що не безсмертний.

Поруч помирають?

До цього звикаєш.

Довго?

Ні, насправді–тиждень, півтори.

Помирають і свої, і чужі?

Так. Ти увесь час бачиш, як помирають. Доходить до того: «Гм, людина померла. Піду воду поп'ю».

Було відчуття, що ти робиш що - те дуже важливе?

Ні. Хіба що... Знаєш, ми робили що - те дуже важливе–ми намагалися вижити. Перший місяць ми взагалі не воювали–ми намагалися вижити. Стріляти можна було тільки у відповідь. Нікого і нічого не можна було захоплювати. Ми просто стояли і чекали, коли на нас нападуть.

Де Ви стояли?

В основному–Краснолиманский район. Я поранений під Ямполем. Там був блокпост сепаратистів, який добре укріплений–наше завдання було вибити їх звідти. Але ми до нього не дійшли. Засідка.

Засідка - це коли ти йдеш і точно знаєш, що в тебе стрілятимуть онде–у районі того дядечка.Ти йдеш до нього увесь зосереджений, але по тобі відкривають вогонь набагато ближче, ось тут—прямо на перехресті.

З чого стріляють?

Ну, ось в мене–з ручного протитанкового гранатомета.

Ти в машині був?

Так. Машина «Реостат».

Засідка була в зеленці. Справа–ліс, ліворуч–ліс. Там заповідна зона—із зеленкою нічого не зробиш. Трасуючі кулі в цьому плані підступні. Вистрілив двічі—побіг гасити пожежу.

Що робить хлопчик, коли в нього ціляться з протитанкового гранатомета?

Не знаю. Зараз подумаю–ховається, напевно.

Машину кинути?

О ні, якщо ціляться з протитанкового гранатомета, то нічого кинути вже не встигнеш. Я побачив спалах і вибух. Все.

Дивися, Червоний Лиман ми відбили давно, і вже йшли на Ямполь. Був напад на колону.Деякі машини вибили з РПГ.

Перший обстріл–ми не змогли відбитися. Усі, хто зміг, відступили назад до наших позицій. Там залишили поранених. Натомість нам додали бійців, і ми знову пішли туди, де нас розбили. Їх знову обстріляли.

Ми так три рази ходили! Четверті не пішли. Вони сказали: «Ви що, долбанулись? Ми не підемо. Три рази вже ходили—толку ніякого». Потім хто - те раптом зміркував, що адже туди можна з артилерії постріляти–ми адже знаємо точно, що там сепары. Постріляли артилерією. Потім хто - те згадав–у нас же авіація ще є. Послали туди авіацію. Постріляли авіацією, а що було дальше - я не знаю.

Червоний Лиман брав?

Червоний Лиман брав.

Що означає зачистити місто?

Колоною виїжджаєш в місто. Якщо в тебе не стріляють, значить–вони у будинках.Вистрибуєш з машини–ділишся на групи. Починаєш прочісувати будинки. Усі, хто у формі і зі зброєю, все—вороги. Усі геть.

Терористи завжди носять форму?

Ні. Є люди зі зброєю в цивільному. Це теж вороги.

Якщо зброю викинув у вікно, то все–ти цивільний?

Так - так - так. Таке теж було.

У ближньому бою брав участь?

Так.

Доходить до багнет - ножа і рукопашної?

Па - будь-кому, зубами жили гризли. Ні, такого не було.

Заходиш в приміщення, коштує дядько і ти в нього стріляєш?

Тут, розумієш, такий важкий вибір–дуже важкий. Коштує дядько. Розгорнися, піди. Він тобі в потилицю вистрілить. У його під подушкою пістолет схований. Але може і не схований.

Обшуки робите?

Які обшуки! Ну, не знущайся.Немає часу на обшуки. Нас занадто мало для такого міста.

Чому не можна кинути в місто мільйон військових?

Навіщо - навіщо - навіщо? Так не піде—так не цікаво. Наше покоління показало на Майдані, що ми занадто офигевшие. Ми що - те розуміємо і можемо що - те зажадати від уряду. Тому усіх, хто що - те розуміє, мобілізували і послали туди—здохнути.

Це було просто винищування нас. Люди, які уміють воювати, які учасники бойових дій, вони приходили у військкомат і говорили: «Мобілізуйте мене». Йому відповідали: «Немає ти нам не потрібний. Ми візьмемо якого - те прикольного чувака, студентства. А то ти що, ти адже сепаратистів вбивати будеш. Де нам їх брати потім?».

Починаємо сильно бити сепаратистів, вони починають помирати–все! Перемир'я. Нехай хлопці підготуються, а то як - те нечесно виходить—нас більше.До нас приїжджають і говорять: «Там сепаратисти будують блокпост». Але, погодься, навіщо їхати туди і вибивати їх відразу, поки вони будують? Ми почекаємо півтора місяці, поки їх там буде півтори тисячі.

Нас коли обстріляли під Ямполем, буквально через пару годин приїхав дядечко з великими зірками і сказав: «Хлопців, ну ви ж розумієте, що вам ніхто не давав наказ туди йти. Це було ваше добровільне рішення, ви самі зібралися і поїхали туди». Наскільки я знаю, його побили. Здається, в нього навіть стріляли.

Коригувальник вогню повинен знаходиться на фіксованій точці?

Так, при нормальній війні. Сидиш де - те на дереві, замаскований.

Тут не так–тут в тебе стріляють. Ти теж однією рукою стріляєш, іншою рукою дивишся у бінокль, ногою рацію біля вуха тримаєш, висунувшись наполовину у вікно машини.На купині машину боїться—тебе увесь час кидає вгору - вниз, з одного боку в інший. Їздиш по полю, ухиляючись від мінометних пострілів—восьмерочки малюєш.

ВДВ–це адже підготовлені війська?

Ой, мені здається я зараз тебе засмучу, зруйную твоє захоплене уявлення про ВДВ. Ти про рукопашний бій запитувала! Якби справа дійшла до рукопашного бою... Нас не учили цьому, ми не підготовлені. До того, як потрапити в Червоний Лиман я вистріляв 22 патрони у бригаді! Ось це досвід!

Війська готували до виведення на Майдан

Ти контрактник?

Так.

Довго служиш?

Десять місяців.

Два місяці в АТО. До цього 8 місяців чим займався?

Нормальна людська служба за контрактом. Значить, робочий день з восьми ранку до п'яти вечора.Ходиш газони вирівнюєш, бички збираєш, херней всякою страждаєш, на побудову по 4 рази в день ходиш—20 хвилин чекаєш доки хто - нибудь вийде і скаже: «Все. Молодці. Розходимося».

У нас взагалі проблема: раніше були срочники—вони жили в казармах. А тепер адже усі контрактники—вони живуть в гуртожитках. Тепер казарми потрібно перебудовувати в гуртожитки. Стінки ставити, кімнати робити. Є чим зайнятися. Тому з понеділка по п'ятницю–ти середньостатистичний будівельник. Правда, в тільнику!

Вас готували виходити проти Майдану?

Морально. Нас щодня збирали в клубі. Щодня показували фільми, розповідали історії, читали звернення від депутатів. Розповідали, як там важко «Беркутові» , як він не справляється, як ви їх там вбиваєте, бідних. Він стоїть по п'ять діб з одним щитом. З останніх сил тримається, пісяє і какает прямо в штани.Народ навкруги дикий—народ з вогнепальною зброєю.

Потрібно «Беркутові» допомагати. Нас думали кидати на охорону стратегічних об'єктів. Пропонували переодягнутися у форму «Беркуту» і стояти з ними. Ми відмовилися.

Просто відмовилися?

Наш командир бригади разів п'ять ігнорував наказ про виїзд для розгону демонстрантів. Приходив на той момент головнокомандувач легко - десантними військами Кравець. Він говорив, що доставить нас на Майдан особисто.

Нам видали патрони–ящик. Це 2 цинки–у кожному 1080 патронів. Ми отримали патрони і їхали вас розгонити, нас би тоді відпустили додому. 500 наших бійців доїхали до воріт, і я в їх числі, але в останню мить нас розгорнули.

Після перемоги Майдану керівництво змінили?

Ні.

Здача техніки в Краматорську

Ти був тоді у Краматорську, коли здали технікові?

Був.

Все було трохи не так, як розповідають?

Так. Трохи не так. Того дня повинні були узяти аеропорт Краматорська. Сформували дві групи. Одна невелика—бере аеропорт. Інша в той же час колонною проходить через увесь Краматорськ, відволікаючи на себе увагу. Нам наказ був один—ні за яких обставин не відкривати вогонь.

Коли ми йшли, в районі ринку з'явилося дуже багато людей похилого віку, жінок і дітей, вагітних. Вони хапали нас за автомати і голосили. Дуже скоро за ними з'явилися люди зі зброєю. Ми не могли по них стріляти–були б дуже великі жертви серед цивільних. Старший колоны пішов на переговори. Він повернувся і віддав наказ здати зброю.

Ти розумієш, що означає наказ? Наказ не обговорюють, не обговорюють і все тут. Але я навіть вирішився його пообсуждать—я подзвонив своєму безпосередньому командирові і запитав, що робити. Чим міг допомогти мій командир? Він сказав слухати наказ старшого колони.

І ти здав зброю?

О, ти собі не уявляєш, що означає здати зброю. У мене не просто зброя, у мене—машина (майже кричить). Розумієш, як її віддати? Це моя машина! Вона на мене записана, у кінці - кінців! Я повернуся в штаб і що скажу «Я віддав машину» ?!

Ви не могли стріляти з - за цивільних?

Ми не могли стріляти тому що у нас не було наказу. Але ми були готові чинити опір.

Це принизливо?

Так. Але не це найстрашніше. Найстрашніше, що ці козли не уміють користуватися технікою.Вони дикі—вони не уміють управляти такими машинами. Після цього послідував наказ–відвезти їм машини туди, куди вони скажуть. Ми самі везли їм ці машини.

Потім вас відпустили?

Потім прийшов дуже милий дядько з бородою і почав розповідати, що таке ДНР і за що вони воюють. Говорив, що їх підтримує місцеве населення. І на вигляд на той момент це дійсно було так. Говорив, що нас керівництво тупо кидає під обстріл. Говорив, що правда на їх стороні. Що у них бійців поважають. Запропонував перейти на їх сторону.

Поранення

У тебе рука, так?

Так. У мене рука, нога, друга нога, легеня, особа, черепний - мозкова травма.

У мене все було просто. Я не втратив свідомість. Я дуже хотів, але не втратив. Спалах, оглушення, снаряд вибухнув. Ні хріну не бачиш, ні хріну не чуєш, ні хріну не розумієш. Все, що міг—заховатися в машину.Скотився на бік.

Секунд через 20 пройшла контузія, оглушення. Ще секунд через 30 ти починаєш бачити. Очі цілі—забийся. Постріли чуєш—вуха теж цілі. Відмінно. Рукою помацав особу. Чому - те відразу не помітив, що помацав особу тільки лівою. Права чому - те не піднялася.

Обличчя на місці, голова—просто супер. Дивишся далі. Наліво—все добре. Направо–твою матір! Взагалі не добре, зовсім недобре. Від правої руки шматочок залишився, кісточка стирчить, запах смаженого м'яса. М'яко кажучи, неприємні відчуття.

Запах знайомий?

Так, але не свого тіла. До запаху свого тіла відносишся зовсім по - іншому.

Подивився на руку—немає руки. Сумно, дуже сумно. Перша думка–зараз буде дуже боляче. Згадуєш, що у тебе є шприц - буторфанол. Що дуже круте, що знеболює. Дістаєш його з розвантаження.Твою матір–його пробило осколком. Нічого, згадую, що у мене є ще один. Я адже продуманий—я собі поцупив про всяк випадок. Цей цілий. Розриваєш його зубами. Але раптом–розумієш, що у нього який - те пластмасовий тюбик, який ти не можеш пробити однією рукою. Довелося приймати перорально. В принципі нормально, ефект практично той же. Знеболився—сидиш далі. Розумієш, що потрібно шукати руку.

Реально немає руки?

Я її просто не помітив. Почав обертатися і відчуваю, що я ногою став собі на праву руку. Б.ь, я її ще відчуваю. Підняв руку—вона не відірвана. Вона залишилася висіти на м'язі і трохи шкіри. Ще тримається! Поклав її на себе, подивився, що вона не в дуже хорошому стані, але є!

Що робити далі? Навкруги стріляють, порохом засипає. Я один в машині. Інші сиділи на ній—їх вибуховою хвилею скинуло.Лежиш, одна рука і автомат. Відстрілюватися не поліз. Висунув голову, подивився–хлопці стріляють! Запитую: «Медики є в колоні?». Але медиків з нами в колоні не опинилося–не поїхали вони з нами.

Вирішив покурити. Ліг зручніше. Думав, мовляв, зараз кров втрачу, посудини від паління звузяться, і відразу втрачу свідомість. Твою матір, це адже так круто! А ні–усі наступні 10 годин я був у свідомості.

Довго так сидів?

Я в машині сидів хвилин 20. Поки хлопці трохи не відбилися. Знайомий заглянув в машину: «Ні хера собі, Тоха, ти живий!». Потім подивився другий раз: «Ой, та ти не дуже живий!». Хотів допомогти мені вибратися, але я сам сплигнув. Забіг за машину–там хлопці організували медпункт. У кого що було усі знесли туди. У мене з собою навіть джгута, якого - те хріну, не було. Провтыкал. Мені дали.Сам собі я його накласти не міг–попросив хлопців. Перша медична допомога була надана. Потрібно як - те вибиратися.

Під'їхала машина, мене закинули всередину. Маленький мінус–мене поклали упритул з листом алюмінію в кузові. Він на сонці розжарився до неймовірної температури! Літо, жара—попа горить. Машина підстрибує на купині—я розпочав з неї скачуватися. Намагаюся за що - нибудь вхопитися, щоб утриматися. Тут підбігає який - те чувак і кричить: «Ей, ми тебе втрачаємо!». І після цього він сів поруч і почав мене тримати.

Лежу. Чувак говорить: «Води будеш?». Вау, ось ця пропозиція дня! Вода! Звичайно, буду! Він дістає п'ятилітрову баклагу води–і намагається налити мені в рот. Машину кидає—я захлинаюся. Не можу дихати, кашляю. Але ковток я зробив. Цю процедуру ми повторили 4 рази. Я ще хотів пити, але зрозумів, що на п'ятий раз я вже захлинуся остаточно.

Під'їхали ми до першого медика. Він подивився на мене і говорить: «Б...ь, мені реально нічим тобі допомогти». Він знайшов більш менш рівну палицю—примотав до неї руку.

Тут я відчув, що у мене болять ноги. Він розрізав штани і говорить: «У тебе п...ц з ногами!» Після цього мене відправили на машині в Ізюм Харківської області. У табір АТО. Дорога–години три - чотири.

Що знеболює кололи?

Ні.

У Ізюмі був більше просунутий лікар. Мене поклали на носилки. Мені що - те робили з ногами. Руку з палицею прив'язали вже до справжньої шини і відправили на вертолітний майданчик. Там я ще півтори годинки повалявся. Поки ми летіли в Харківський госпіталь, наш вертоліт обстрілювали. Сам вертоліт стріляв, з вертольота стріляли, ми маневрували.

Реальні відчуття почалися в Харкові—на операційному столі.Мене обліпили сім чоловік, але чому - те анестезіолога серед них не було. Підійшов доктор, подивився на це усе і сказав: «Ех, відривайте руку». Я обернувся до нього і змолився: «Доктор, мені 19 років. Мені потрібна ця рука. Не відривайте її!» Доктор замислився і сказав: «Гаразд, постараємося що - те зробити». Руку пришили назад.

Потім з'ясували, що у мене пробита легеня. Ні, на загальному фоні це взагалі було непомітно. Плюс на мені зробили дренажі. Зробили надрізи і вставили трубочки. Таке дивне відчуття, коли ти робиш вдих і розумієш, що ти не лише ротом захоплюєш повітря, але повітря всмоктується і через ребра.

Єдиний плюс в цьому всьому, що у мене вже зовсім не було сил. Відчував біль, але нічого не міг зробити. Я навіть сіпатися не міг. Я просто лежав у свідомості. Коли почали збирати руку, я вирубався.

Коли потрапив під обстріл?

19 червня.

Коли опритомнів?

21 червня. Наді мною вже стояли батьки і поздоровляли... з днем народження. Знаєш, це найцікавіші поздоровлення в моєму житті. Поруч в реанімації лежали такі ж бійці і з усіх боків лунав здавлений шепіт: «Чувааааак! Хегеееей! З днем народження!»

Тут, в Києві, не віриться, що там що - те таке відбувається?

Так. Мене доки точно не можна випускати з госпіталю. Мені здається, я битиму людей.

Чому?

Ну, тому що.

Чому?

Тому що, розумієш, там воюють—там гинуть. Нормальні адекватні хлопці, а ось ця ось херня, яка як сиділа, так і сидить на районі з пляшечкою пива і чекає модного типочка з iPhone.

Ти обіцяв армійський гумор.

Тобто до цього ми недостатньо посміялися? (сміється).

Я не сміюся, я переживаю, що має бути там.

Ні, немає, ні. Ти себе в дзеркало бачила? Дівчата не для цього створені! Ви маєте бути тут, поки я там, розумієш? Ви адже створені, щоб я заради вас там бігав і знав, що мені є куди і заради кого повертатися! Я собі уявляю—моє диво бігає там і підставляє себе під кулі. Я повернуся, а вона ні—взагалі геніально!

Дівчата були в зоні АТО?

Ні. Були в таборі АТО.

Що вони робили?

Хрін його знає, що вони там робили. Головне, щоб посміхалися. Ходиш цілий день, одні перці, цей камуфляж, ці офіцери. Усі кричать, ця гребанная машина. Я як механік - водій увесь в мазуті, олії, антифризі, соляре. Тому що машині 36 років! І вона ще повинна їхати. І ти розумієш, що якщо вона зупинитися, то тобі *опа. Йдеш брудний, замучений, а вона йде назустріч і посміхається.Боже! Це так мило!