Не стріляй!

Напевно, уперше в житті точно розумію, для кого саме пишу. Цей текст адресований і присвячений, в першу чергу, колегам. І тим, кому чесно робити свою роботу, усупереч втомі і розчаруванням, так же природно, як дихати. І тим, хто засумнівався в правильності того, що робить. Трохи ніяково від того, що що останнім часом сумніваються стало більше.

Все більше розгубленості в текстах і сюжетах. І все більше злості.

Все більше серед колег тих, кому важко приборкати емоції. Складно управлятися з втомою, що накопичилася, і безсиллям, що поглиблюється, змушують сховатися куди, - нибудь. Що породжують бажання заснути і прокинутися, коли все закінчиться. Коли не потрібно буде кожні п'ять хвилин поринати в крижану ополонку новинної стрічки. І тяжко відділяти огидне від невідворотного.Часто невідмітне на перший, нехай навіть натренований, погляд. Ми втомлюємося від щоденної виробничої необхідності пояснювати(по можливості доступно) оточенню, те, що самі тяжко осягаємо. Журналістика війни прирікає нас на щоденний вибір, примушує намічати нову грань між професіоналізмом і патріотизмом, між чесністю і доцільністю, нещирістю і недомовкою.

Все більше тих, кого опановує відчай. З - за того, що країна, усупереч очікуванням, не міняється(за версією одних). Или міняється занадто повільно(за версією інших).

Все більше тих, кого душить засліплююча і приголомшуюча лють. Майже звірина ненависть. Благо, є до кого.

До вбивць і покровителів вбивць. До перефарбованих політичних шлюх різного калібру. До невигубних хабарників усіх мастей. До високопоставлених винищувачів надій.До нероб, що камуфлюють, не бажали покидати Майдан і костюмованим неробам, що не бажають покидати Раду. До генералів, чию нерозумну, вороватость і продажність оголила війна. Та хіба мало, до кого?

Багато знань—багато печалей. Журналістам важче творити собі кумирів і вибирати моральних авторитетів. Вимушену "поблажливість" до деяких "героїв" ми часто(згнітивши серце і скриплячи зубами) самі для себе виправдовуємо законами військового часу.

Ми краще знайомі з виворотом життя. Є речі, про які хотілося б не знати, тому що вони повільно руйнують твої уявлення про добро і зло, вбивають віру в людей і людяність. Є речі, про які не напишеш. І не лише тому, що не завжди є документальні докази очевидної підлості або безперечного злочину.А ще і тому, що не хочеться руйнувати представлення оточення про добро і зло, вбивати в них віру в людей і людяність.

Нам важче сподіватися, тому що у нас більше приводів розчаровуватися. Чи варто дивуватися, що зараз ми частіше сваримося між собою. Це можна пояснити. Але навряд чи це можна виправдати.

Наші склоки раніше були менш помітні читачеві, слухачеві і глядачеві. Нині соціальні мережі роблять подібні розбирання загальнодоступними. Все більше запеклих суперечок між тими, хто тільки що приїхав "звідти" і тими, хто "там" не був. Межу тими, у кого друг згорів у БТРе на Металістові, і у кого родича убило осколком в Луганську. Між тими, хто переконання видає за знання, і тими, у кого реальні знання породжують ірраціональні страхи. Між тими, хто по - різному розуміє патріотизм і чесність. Між "надмірно принциповими" і "надмірно зваженими".Між тими, хто "за країну" і тими, хто "за людей", чому - те розділяючи ці поняття. Хоча і тим, і тим однаково боляче. Майже фізично.

Люди, що пліч-о-пліч тягали шини і поранених під час Майдану, здають кров для поранених і гроші на каски для бійців, відмовляються подавати один одному руки з - за різного розуміння любові до Батьківщини. Однаково сильній любові.

Саме зараз, коли країна потребує нас(упевнений в цьому) більше, ніж до Майдану, гостріше, ніж під час Майдану, ми уповільнюємо наближення світу своїми маленькими війнами. Країна бачить те, що відбувається нашими очима. Зараз, коли суспільство тоне в інформації, журналістика сенсів має бути затребувана. Але вона витісняється журналістикою емоцій.

Нас стали критикувати частіше, чим раніше. Нас одночасно примудряються звинувачувати і у блюзнірському розпалюванні війни, і в тому, що злочинному, що погоджується.І в тому, що ми боязко закриваємо очі, і в тому, що ми нахабно розкриваємо рот. Формені істерики беруться прищеплювати нам об'єктивність, професійні конформісти намагаються учити нас патріотизму. Нас докоряють і за те, що ми пишемо надмірно миротворчі "картини олією", і за те, що надмірно присмачуємо військову "картинку" кров'ю. Часто—одні і ті ж люди. Образливо? Напевно. Але це наш хрест.

Невдоволення пресою вже виразно протягає в приватних бесідах політиків; спалахує в постах і коментарях різнозаточених юзерів; поступово перетворюється на тренд дискусій на крамничках і в кухнях, в кафе і маршрутках. Коли читач, глядач і слухач розгніваний, адресатом його ненависті зазвичай стає влада. Коли він розгублений, мішенню для роздратованого громадянина служать ті, хто формує для нього картинку того, що відбувається. Тому що батожити владу він вже або ще не готовий.Або вже остаточно втомився, або все ще не розігрівся до точки внутрішнього кипіння.

Хаос в головах і кабінетах породжує хаотичний пошук козлів відпущення. Журналісти—украй зручні жертви. Ще і тому, що часом ми покірливо погоджуємося на роль добровільних помічників наших "катів". Намагаючись вгадати настрої читачів або догодити бажанням власників. Упевнений, що цього разу має бути інакше.

У червні я привітав з професійним святом до непристойності малу кількість колег. Тому що сам ніколи цю дату "червоним днем календаря" не вважав. Але з радісним здивуванням виявив, наскільки зросла за останній час кількість тих, для кого цей день—дійсно свято. Точніше, не так: день, коли можна признатися самому собі, що ти, випадково або усвідомлено вибрав краще ремесло у світі.

Незвичайно важливе.Особливо в цей суперечливий час, що щодня катує наші сталі уявлення про світоустрій.

Завжди були огидні ті, у кого першою реакцією на слово "журналістика" було з готовністю словосполучення, що вивергалося, "друга прадавня". Давно помітив, що у подібних знавців "старовини", як правило, характерні блудні очі і звички навчених хвойд. Майже упевнений, що більшість гнівних викривачів "непрофесіоналізму" і "продажності" журналістів—ті, хто мало що уміє робити добре, і нічого не уміє робити безкоштовно. А истошнее всього волають ті "правдолюби", хто і радий би продатися кому - нибудь, але нікому не цікавий навіть на умовах дешевої "оренди".

Занадто давно в цій професії, щоб рахувати журналістику співтовариством ангелів. Тут крила частенько обрізують при першій спробі злетіти. А інші позбавляються від них самі, щоб міцно стояти на землі.Яку люблять, і якою дорожать. Тутешній клімат сприяє інтенсивному зростанню кігтів і іклів.

Нам доводиться бути сповідниками грішників, що щиро каються, і непоправних гріховодників, намагаються дешево купити індульгенцію. Психотерапевтами у великодержавних клептоманів. Перекладачами. Тлумачами. Добровільними роздавальниками надій. Анестезіологами. Патологоанатомами. Сантехніками. Асенізаторами. Та біси чим. Причому не по добрій волі.

Плоди наших зусиль неможливо помацати руками. Чесне виконання нашого обов'язку робить країну краще і чистіше. Повільно, непомітно і неминуче. Чому - те багато хто в цьому переконався. Я суджу про це по розмовах з колегами. І я відмовляюся це приймати. І вважаю, що маю право про це сказати.

Зараз час такий, коли процес пошуку свого місця у світі, що міняється, частенько не полегшують ні досвід, ні інтуїція.Є журналісти що щиро вважають, що сьогодні стріляти важливіше, ніж писати. Є ті, хто збору допомоги для армії, потерпілих і біженців приділяє значно більше часу і зусиль, чим своєму основному роду зайняття.

Признаюся: ніколи мене так часто не відвідувало бажання піти з професії. Тому що зараз журналістом бути особливо важко. Але ще ніколи я так чітко не усвідомлював, що не маю такого права. Тому що це граничило б із зрадою. Ніякого пафосу. Просто ніколи ще не було настільки твердої упевненості, що ми нарешті - те побудуємо нормальну країну. Питання в часі і в ціні.

У мене сформувалися, здавалося б, стійкі уявлення про більшість колег. Тим радісніше було багатьох з них наново відкривати під час Майдану. Багатьма з них я без жодного перебільшення гордився. І тим неприємніше спостерігати, як деякі з них сьогодні перетворюються на механізми чужих брудних воєн.І на втому це не спишеш. Саме зараз угода з власною совістю особливо небезпечна.

Без нас країна не відчула б себе нарешті - те країною. А це відбувається. Багато в чому завдяки нам. Ніхто не переконає мене в зворотному. Майдан відкрив у багатьох людях людей. І відкрив цих людей для нас. Ми перед ними у відповіді.

Журналіст має право на розчарування. І на помилку, бо він не сапер.

Але він не має права на публічну істерику. Його розгубленість множить розгубленість суспільства, його істерика пандемирует істерію. А журналістських істерик стало більше. І це небезпечно.

Журналіст не має права на публічне вираження ненависті. Коли неминуча для війни ненависть зводить між громадянами однієї країни все нові циклопічні блок - пости, наше завдання—організовувати гуманітарні коридори для вільного переміщення розумних думок.Тому що політики цього робити не будуть, вони люблять зачищати і мінувати. Ненависть має властивість занадто швидко розмножуватися. Вона має властивість випалювати все дотла. А нам тут ще жити. Ми не маємо права потурати низинному. Навіть якщо нас душить ненависть. Так, ми теж люди. Але ми особливі люди. Тому що нас читають і слухають. Багато хто нам вірить. Деякі на нас рівняються. Ми не повинні потурати настроям натовпу. Якщо ми хочемо дожити до побудови повноцінного суспільства. Якщо ми вважаємо себе учасниками цього процесу.

Ми повинні думати про те, як наше слово відгукнеться. Так, часом, недомовленість є вимушеним заходом. Але це не позбавляє нас від необхідності називати речі своїми іменами.

Журналіст не має права думати, що він володар монополії на правду.Ми можемо по - різному дивитися на речі, але точність наших суджень формується завдяки умінню слухати і чути тих, хто з тобою не згоден. Ми не повинні учити життя. Ми повинні її показувати. А іноді просто нагадувати, що вона є.

Журналісти не мають права на публічні склоки. Гризня між колегами(часто заслужено шанованими) в соціальних мережах особисто в мені відгукується гострим болем. Але справа не в моїх особистих переживаннях. Таким чином руйнується система координат. Твереза і глибока "людина з екрану" у своєму аккаунті несподівано перетворюється на озлобленого люмпена. І цінність його розумних слів і зважених оцінок відразу нівелюється для того, хто не лише дивиться його по телевізору, але і читає в Fb.

Соціальні мережі штучно нівелювали природну цінність нашої професії.Зараз кожен другий щасливий володар аккаунта щиро рахує свої пости в Fb журналістикою, не здогадуючись, що уміння складати слова в словосполучення—ще не все. Наявність домашньої аптечки не робить тебе лікарем. Соціальні мережі штучно скоротили дистанцію між журналістом і обивателем. І ось вже рядові юзери захоплено беруть участь в цькуванні журналістів журналістами…

До речі, про цькування. Журналіст, чия репутація не викликає сумнівів, послідовно чесно і що відважно боровся з системою, раптом стає мішенню для колег тільки тому, що кому - те показалося, що він обслуговує чиї - те інтереси. Що з нами сталося?

Цей текст, суб'єктивний і рваний—по суті, відповіді на питання, які останнім часом мені задають все частіше. Задають ті, хто не хоче почути "Пливе кача по Тисині" на похоронах справжньої журналістики. У момент народження справжньої країни.

Сергій Рахманин "Дзеркало тижня"